お盆休みに実家に行ってきた。
実家に帰ると本当に暇である。
田舎では車が無いと駅に行くのでさえ困難なので、車の運転が得意じゃない僕は元々の出不精に拍車がかかる。
さらに掃除も洗濯も食事の準備もしなくていいので、結局２泊したうちのほとんどを飼っている老犬の側でゴロゴロと寝て過ごした。
つまり新幹線で往復３万以上かけて寝に行ったのだ。
ご飯食べる。寝る。オリンピック見る。ご飯食べながらオリンピック見る。寝ながらオリンピック見る。
以上をランダムに並べ替えたものが実家でのおおよその１日の流れだった。
他にやったことといえば、写真を見ることだった。
実家では写真を整理していたのか、重くてかさばるアルバムから写真だけを抜き出し、ダンボールにまとめていた。
ダンボールの中の写真は、時系列やイベントで整理されているわけでもなく、法則ゼロでバラバラと輪ゴムで束ねられ、なぜか所々スプーン印の砂糖の袋に小分けされていた。
適当に写真の束を取り出して見てみると、兄、姉、僕の赤ちゃんの頃の写真や、昔に住んでいた家で祖父母一緒に撮った写真、母の社員旅行、どこかでバーベキューに行った写真、犬の写真が出てきた。
北海道に行った時や、スキーに行ったときなど、どこかに出かけている写真もたくさん出てきた。
父はあまりアクティブな性格ではないし、母は仕事と子育てで疲れている印象だったのだが、思ったよりも僕の家族は色々なところに出かけていたのかも知れない。
ただ法則ゼロで束ねられているせいなのか、僕の記憶力の問題なのか、一体どこに行ったのか分からない写真がいっぱいあった。
後になってこんなに忘れているんじゃ、親も連れて行き甲斐がなかったと思う。
ただ、多分尾瀬であろう写真や、きっと伊豆であろう写真や、よく分からない広い公園の写真の中で、僕はまあまあ楽しそうに笑っている。
多分、どこだって良かったのだ。幼い頃は特に。どこに行ってもほとんど等しく楽しかった。
行く場所に大した意味は無かったのかも知れない。
